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Heiteres Gastmahl 

Bilder aus Bremen, München und Berlin
Von Jürgen Schiller
1. Geheimnis des Miteinander: Grashoff’s Bistro in Bremen
Bremen überrascht immer wieder. Die Stadtmusikanten hauen kräftig auf den Pauke. Aus Rot-Schwarz wird wieder Rot-Grün, und die Linken werden salonfähig. Neben Hamburg hat Bremen die meisten Millionäre. Das mit dem Schmuddelwetter ist auch eine Bremer Erfindung, wahrscheinlich, um  unter sich zu sein. Werder spielt die Hälfte der Saison meisterlich, spielerisch leicht und intelligent, dann reicht es nur für den dritten Platz. Die Weser gibt sich mediterran, wie der Arno in Florenz, die Uferpromenade vereint Spanien, Italien und Südfrankreich. Neben der Herrmann-Ehlers-Akademie, dicht am Wasser, ein roter Backsteinbau. An der Seite die Inschrift: Ostpreußen, Pommern, Schlesien. Daneben tobt die Abrissbirne. Politik ist in Bremen überall. 
Die deutsche Literatur hatte immer einen besonderen Glauben an die Stadt, deshalb taucht auch in der wunderbaren Anthologie „Deutsche Landschaften“, erschienen im S. Fischer Verlag, Bremen nicht auf. Und der Frankfurter Autor Jürgen Roth schreibt in dem Reclam-Band „Öde Orte“ zwei Seiten über Bremen unter dem Titel „Bremen sehen und dann weiterfahren“. Das Ende, ein Gespräch: „Wieland: ‚Hamburg ist wie Bremen.’ Sokolowsky: ‚Nee. Kiel ist wie Bremen, aber Bremen ist eher so wie Hamburg.’ Und wie ist dann überhaupt Kiel eigentlich? Und wollen wir das wissen?“ Bestimmt nicht. Aber der fast absurde Dialog zeigt die Vielfalt der Hansestadt mit pittoresken Bauten, reizvollen Straßen, anheimelnden Plätzen. Aus einer Atmosphäre kann man viel lernen.
Grashoff’s  Bistro ist solch ein Ort. Wir sehen im allgemeinen nur die Hülle der Dinge, sagt Saint-Exupéry, und bedenken nicht, dass das Wesentliche unsichtbar ist. Hier bei Jürgen und Oliver Schmidt und ihren Frauen Barbara und Elke geschieht ein Wunder, Begegnungen in einer Hülle, die das Wesentliche, nämlich Gastfreundschaft, Behaglichkeit und gute Küche vereinen. Jürgen Schmidt war es, der die Leichtigkeit des sonnigen Südens in die Schwere des kalten Nordens schaffte. Er hat sich von seinen Aufenthalten in Frankreich inspirieren lassen, hat dort das Prinzip „Bistro“ hautnah lieben und schätzen gelernt. Ein Ort an dem viele Menschen verkehren, wo es eine einigermaßen gute Küche gibt, wo man eng beieinander sitzt, Voraussetzung für Kommunikation mit den Menschen. Leichtigkeit im Dasein, Fröhlichkeit beim Genuss, so sind auch schöne Freundschaften entstanden, in Frankreich und hier in Bremen: mit Gerd von Paczensky, Loriot, Angelika Jahr, Klaus Bölling.
Menschen wollen nicht unbedingt in einer Genusskathedrale sitzen. Das Bistro formt allemal eine besondere Art der Gastlichkeit, charakterisiert Menschen über ihre Verhaltensnormen, ihre Sprechgewohnheiten, schafft Besonderheiten über Geräusche. Hier ist es nie still, hier wird immer gesprochen, gelacht, genossen. Essen ist Geselligkeit, das Näherrücken schafft Identität. Schmidts Frankreichphobie ist Bremen gut bekommen. Die Mischung, auch in der Einrichtung, stimmt. Die Bar an der Stirnseite, Palmen im Topf, Lederbänke und schmale, zerbrechlich wirkende Holzstühle, die Tische dicht an dicht - steht jemand auf, wird der Tisch vorgezogen. In köstlichen großen Schränken aus Glas, eine Traum-Weinwelt. An den Wänden moderne Kunst und immer wieder Fotos von Jürgen Schmidt: Dokumentationen, Satire, Heiterkeit. „Menschfotos“, sagt Schmidt, Fotos von Menschen in Bistro-Situationen. Kellner, Gäste, wie sie arbeiten, wie sie essen, Spaß am Leben haben. 
12. 00 Uhr, der große Ecktisch ordert 2-mal Kaffee und 2 Wasser. Hinter dem Bartresen der Seniorchef. Tee wird gekocht. Proben einer neuen Mischung. Barbara Schmidt kommt aus der Küche, die Restaurantchefin, schluckt hastig den schnellen Bissen runter. 2-mal Espresso macchiato wird geordert. Herr Hollwin erscheint, laut und freundlich begrüßt, Einkaufstasche, braunes Sakko, braune Hose, randlose Brille, beiger Pulli, weißes Ziertuch. Erst einmal Wasser und ein Glas Wein. Claudia und Mariola mit perfektem Service, umsichtig, einfühlsam, fröhlich - „eine Kollegin fehlt zwar, aber das schaffen wir schon“ – ein kleiner Schluck aus der Espressotasse: „mein Doping“.
12.15 Uhr: das erste Essen kommt  aus der Küche: der berühmte, im Dampf gegarte Schellfisch mit der bezaubernd leichten Senf-Joghurt Sauce. Dazu gebutterte Petersilienkartoffeln. Claudia rührend besorgt,  bereitet zwei kleine Portionen zu und später noch einmal. So bleibt alles warm. Barbara Schmidt zwischen den Tischen, das kleine Bistro füllt sich, Barbara Schmidt singt leise vor sich hin, summt. Gelassenheit, ansteckende Fröhlichkeit, die sich auf die Gäste überträgt. 
13.00 Uhr Herr Schulz und sein elegant gekleideter Geschäftspartner steuern zielgerecht auf einen Tisch zu. Stammgäste kennen ihren Platz. Kein Schild. Das gab es nur einmal, im alten Bistro für Gerd von Paczensky. Die Inschrift: immer reserviert für G.v.P. Zwei ältere Herren wie aus der Muppet Show, genießen das Vorrecht des Alters und der Stammkunden, haben einen bequemen Ecktisch, werden aufmerksam umsorgt. Wein und Essen wirken Wunder. Das kulinarische Klima stimmt mit Schellfisch, Atlantik-Kabeljau in der Kartoffelkruste, Spargel-Spaghetti mit frischen Flusskrebsschwänzen, ein Wunder an Leichtigkeit und Geschmacksvollendung: der Spargel hauchdünn geschnitten, wie die Nudeln, dazu eine Soße aus Krebsbutter mit sanftem Chilihauch. Es ist noch immer die Handschrift von Rüdiger König, der fast 40 Jahre mit leichter Hand Bodenständiges zauberte. Der Schellfisch, die gemeinsame Erfindung von Jürgen Schmidt, der selber sehr gut kocht, und ihm. In Bremen gab es freitags immer Schellfisch, einfach runtergeschnitten und ins Wasser gelegt. Für die beiden undenkbar. Fisch im Wasser kochen, das ist Blödsinn, so etwas kann nicht gut sein. Heute schwärmen Generationen vom Fisch, gedämpft und von der leichten Senfsauce mit den Geheimnissen: Dijonsenf, Joghurt und flüssige Butter. Rüdiger König starb vor einem Jahr bei einem Flugzeugabsturz über dem Hamburger Hafen. Sein Nachfolger ist der 28jährige Christian Wichtrup, schlank, schmal, bescheiden. Seit 8 Jahren ist er  bereits in der Küche, kennt also alle Grashoff’s Tricks. Im Bistro herrscht Zufriedenheit. Das Publikum im gesetzteren Alter. Jürgen Schmidt geht zwischendurch immer wieder zu den Tischen, hier ein Schwätzchen, dort eine kleine Besprechung, Papiere, Fotos.
Die kleine Emilie kommt mit Oma, Mutter und deren Freundinnen. Champagner. Emilie darf nippen. Das Papier auf der Tischdecke ist ein idealer Malblock oder auch Notizblock oder Telefonbuch. Der Umgang miteinander ist herzlich, zwischen Chefin, Chef und Service. Der 12 Uhr Tisch hat nach Kaffee und Wasser noch Wein und Fisch. Ein junges Pärchen erscheint. Jeans und offenes Hemd, Barbara Schmidt begrüßt sie wie alte Bekannte. Vielleicht ein Hauch Zurückhaltung um 13.30 Uhr: ein grob kariertes rotes Hemd, breite Hosenträger, ¾ lange Billighosen, stramme Waden, Rucksack. Er bringt Lautstärke in die angenehme, ruhige, gedämpfte Atmosphäre. Das Bistro wird mit allen fertig, assimiliert sie, duldet sie.  Ein einsamer alter Mann mit FAZ und Hörhilfe genießt sein Rinderfilet, in dünnen Scheiben gebraten mit Essenzia di Balsamico, Parmesan, Olivenöl und Basilikum. Danach ein Schnäpschen. Herr Schulz und sein Geschäftspartner sind bei der zweiten Flasche Jerman Sauvignon angelangt. Am Tresen ein etwa 45 jähriger mit Champagner, stiert still durch alle und alles. Bei ihm scheint der Ursprung der Dinge das Grenzenlose zu sein. Näherrücken schafft bei ihm keine Identität, er lebt sein eigenes Bistro. Auch das ist ein Zeichen der Einmaligkeit hier in Bremen. Gastfreundschaft in allen Formen und mit allen Mitteln. Immer wieder kommt jemand aus dem Delikatessengeschäft, sieht einen Bekannten, geht zum Tisch, schwatzt, nimmt einen Schluck, wird zum Teil der gastfreundlichen Lebenstugend. 
Seit 1968 findet hier jeden Freitag ab 17 Uhr der wahrscheinlich älteste und renommierte Stammtisch der Republik statt. Fast ein Stück des Hauses ist Jürgen Schmidts Freund Henry Dieckmann, erfolgreicher Maler naiver Bilder. Jürgen Schmidt erzählt in seiner sanften Art, hanseatisch vornehm, angenehm zurückhaltend, offen: „Am Freitag der ersten Bistrowoche kam um 17.00 Uhr ein Gast, der sich anscheinend sehr wohl fühlte, denn er reservierte wieder einen Platz für den nächsten Freitag um die gleiche Zeit. Er kam pünktlich, aß und reservierte wieder für den nächsten Freitag. Auf meine Frage, warum immer Freitags 17.00 Uhr, erklärte er mir, dass er Bundesbahnbeamter im Ausbesserungswerk Sebaldsbrück sei, täglich von 6.30 Uhr bis 16.00 Uhr arbeite, am Freitag aber nur bis 14 Uhr. Da ging er dann nicht gleich nach Hause, sondern machte Besorgungen in der Stadt, trank irgendwo ein Glas Wein zum Einstieg in das Wochenende – auf ein Bistro wie unseres habe er schon lange gewartet. Am Freitag danach aßen wir zusammen. Meine Frau Barbara gesellte sich schnell dazu, dann weitere Gäste: die bis heute bestehende Freitagsrunde war geboren“. Wer die miterlebt hat, der kennt das Geheimnis des Miteinanderseins. 
Für Jürgen Schmidt bedeutet Gastlichkeit, einen Menschen freundlich aufzunehmen. Das ist kein bloßer Job für ihn; er entwickelt ein Gespür für die Gäste. Seine Triebfeder ist das Ergründen von Dingen, die tief im Menschen verankert sind. „Manchmal tut es gut, sich einfach hinzulegen und nach oben zu gucken“. Seine Frau Barbara verkörpert Herz und Verstand, eine Frau, die keinen Small Talk macht, freundlich Tacheless redet, jeden persönlich anspricht. Tischkultur ist bei ihr einfach und klar. Keine Riedelgläser, „wir sind ein Bistro“ sagt sie. Die Schmidts haben ein ganz besonderes Gastro-Gen – auch der Junior, Oliver, ist ein Genussmensch, der Dinge verkauft, die er mag, und dazu gehören Essen und Trinken. Man erlebt vollendete Gastgeber, liebenswürdig, gebildet und anspruchsvoll. Bremen überrascht immer wieder. 
2. Kammerspiel mit Komödienstadl: Brenner in München
Überall ist Lebenslust. Der Viktualienmark boomt, protzt mit seiner 200jährigen Geschichte. Händler sind zufrieden, der Biergarten platzt aus allen Nähten. Heute ist „Paulaner“ dran. Der Karl Valentin  schaut spöttisch über seinen Brunnenrand Richtung Platzl. Kulinarische Skepsis ist angebracht bei so viel Umfeld: „go vegan, celebrate life“, damit wirbt Zerwick Deli und meint Dahl-Mongold-Kartoffeln. Der „Haxenbauer“ und das „Hofbräuhaus“ bieten pure Fleischeslust.
Dann ein erstes Imperium, das von Alfons, dem Schuhbeck: Eisdiele, Weinbar, Gewürztempel und Restaurant. Direkt am Fenster sitzt er und nimmt die Showparade ab. Knapp 500 Meter weiter: wirkliches Understatement, jenseits der Maximilianstraße, das „Brenner“. Kein Schild, kein Hinweis, Kenner muss man sein. Eigentlich aber verrät die Wagenparade das Ziel, alles, was gut und teuer ist, platziert sich hier auf vier Reifen, ein Mini-Genfer Automobilsalon. Ein paar Stufen runter und dann hinein in ein Filetstück der Gastronomie. Rudi Kull hat es geschaffen – ebenso wie andernorts in München sein „Buffet Kull“, die „Riva-Bar“ und Pizzeria, „Bar Centrale“ und „Cortina Bar“. Dazu ein wunderschönes kleines Hotel zwischen Viktualienmarkt und Platzl, das „Cortina“. Der Mann weiß, wie man Szene schafft, ist selbst aber durchweg Understatement, bescheiden, zurückhaltend, freundlich. Alles Voraussetzungen, die er auch für sein Imperium und seine Mitarbeiter in Anspruch nimmt.  Oder es sind die Grundtugenden der Gastronomie, Freundlichkeit und  Kompetenz. Gespielte Coolness vieler Szenelokale in der Republik lehnt er ab.“ Ein Lokal ist wie eine Blume, die man genügend wässern, ausreichend düngen und angemessen beschneiden muss“. 
Fast ein Kantianer, der zwischen der Welt der Erscheinungen und dem Ding an sich unterscheidet. Wolfram Siebeck hat in seinen kulinarischen Notizen aufgeschrieben: „Wer nicht weiß, das jedes Ding noch verbessert werden kann, muss alles für unübertrefflich halten, was man ihm vorsetzt. So entstehen Dogmen; deshalb  bleibt ein Minister im Amt und Schmalz im Sauerkraut.“  Deshalb ist das Brenner kein Dogma und keine irreale  Erscheinung, sondern real, bodenständig, faszinierend, laut, Szene, aber nicht aufgesetzt, sondern ein Lokal zum Wohlfühlen. 

Früher Abend, und schon rollt die erste Welle, füllen sich Terrasse und  800 Quadratmeter im ehemaligen Münchner Marstall.  Die Terrasse mit Blick in den inneren Schauraum ist der beste Logenplatz für die Inszenierung gekonnter Gastlichkeit. Die Service-Mannschaft bekommt an der Eingangtür letzte Instruktionen, wie viele Gäste erwartet  werden und wer denn heute zu den VIPs zählt. Und da kennen sie sich aus, lokale Größen und internationale Stars, sie alle gaben sich hier schon die Ehre, Ballack, Lauterbach, die Netrebko, Boris Becker, Bill Clinton. An der Rezeption ein paar junge Frauen, freundlich lächelnd, manche „in Jugend“ gezwängt, die Taille quetscht und jubelt. Brenner (nach dem Pass) als Bindeglied zweier Kulturen, der italienischen und der voralpenländischen. Auffallend viele Italiener beim Personal und anstelle von Bussi, Bussi der Ausruf „a Bella carissima“.
Hier sind es gleich zwei, und die warten schon ein Weilchen auf ihr Glas Wein, der leicht singende Kellner verspricht gleich mit dem Wein da zu sein. Keine Chance, hier ist man eine große Familie, am Nebentisch springt ein elegant konservativ gekleideter Mann auf und schenkt aus seiner Flasche ein. Das kleine rote b am Hemdkragen des Kellners nimmt eine dunkle Farbe an.  Am Rande des Geschehens, der Terrasse, ein einsamer Genießer und Betrachter des Spektakels Gastlichkeit. Grau-schwarzes, halb kurz geschnittenes Haar. Immer wieder lächelt er, mehr in sich hinein, ist mit sich und seinem kulinarischen Theater zufrieden. Trinkt „Montrachet“. Der Tisch mit den beiden Damen rückt zusammen mit dem Tisch des großzügigen Ausschanks. Noch ein paar Flaschen. Natürlichkeit, keine billige Anmache.  Das Prinzip Biergarten auf hohem Niveau.  
Die ehemalige Pferdehalle prunkt mit ihren 26 mächtigen Säulen aus Tuffstein, die Rosetten erinnern an angebundene Pferde. Später waren dann hier die Werkstätten der Oper noch mit richtigen Schlossern und Drehern, die Requisiten reparierten. Hohe Rundbögen, verglast, dahinter Holzscheite, Träger des Gastronomiekonzeptes „Feuer und Flamme“. Fisch, Fleisch und Gemüse  werden nur gegrillt. Keine Sauce. Fleisch und Fisch ganz pur gegrillt, gewürzt nur mit Meersalz, Olivenöl und Zitrone. Kulinarik auf hohem Niveau, denn hier kann nichts kaschiert werden durch Demi Glace oder Saucen. Das Produkt muss hervorragend sein, das Fleisch kommt vom Münchner Schlachthof, also lokale Produzenten, der Fisch wird über Fischhändler eingekauft. Nur drei Länder repräsentieren das Weinangebot, Deutschland, Österreich und Italien. Kulinarik ist eben nicht nur Sterneküche, sondern hier ein Zeitgeistessen. Daneben übrigens noch die beiden anderen Bereiche des Kullschen Konzeptes: Pasta und Bar. Prada, Gucci und Armani haben Hochkonjunktur. Der Lärm macht Unterhaltung fast unmöglich. Es ist eine gekonnte gastronomische Inszenierung, kühl durchdacht: Kammerspiele mit Komödienstadl.
Draußen auf der Terrasse die Realität. Immer wieder laufen Leute durch die Tischreihen zum Theater im Marstall, schauen auf die Teller, in die Gläser, kommen noch mal zurück. Fast eine Filmszene von Tati. Auf dem Spielplan steht heute: „Der Hässliche“ von Marius von Mayenburg. Jemand lässt sich ein neues Aussehen erfinden, um seine Benachteiligung durch die Natur zu korrigieren. Eine Komödie mit den Fragen nach Gerechtigkeit, Austauschbarkeit, Individualität. Im Marstall auf der Bühne, in der ehemaligen Pferdehalle Realität. Rollenspiel und Selbstfindung. Am Nebentisch  ein Medizinerpäarchen, die Gespräche drehen sich um das Fach und über „Chateau Lafite“, der bei Papa noch im Keller lagert. Auch hier aber wieder durchaus Natürlichkeit. 
Die Schublade „Schicki Micki“ klemmt, öffnet sich nicht. Bei täglich fast 2000 Gästen ist das nicht möglich. Natürlich trifft sich hier die Gesellschaft, kommen viele Prominente, Geschäftsleute, Luxusgeschöpfe. Am Samstagmittag dann aber auch Familien mit Kindern oder Senioren, die noch nach der Oper ein Gläschen trinken, eine Kleinigkeit essen. Kull nennt sein System „generationslos“. Die Gastlichkeit, die er offeriert, ist erlebt, erfahren. Gastfreundschaft hat für ihn sehr viel mit der Bewirtung von Freunden in den eigenen vier Wänden zu tun. Ein Gast wird zum Freund, wenn man ihn gut behandelt. Gastlichkeit im Brenner hat sehr viel mit Zufriedenheit zu tun. Wer Ruhe und Abgeschiedenheit sucht, Lust auf intimes Plaudern hat, ist fehl am Platze. Wer ein pulsierendes Restaurant erleben will, seine Energie aufladen will, ist hier zuhause, geht in einem gastronomischen Klima der ganz besonderen Art auf. 
Die Qualität der Speisen und die Zubereitung tragen dazu bei. Überraschung durch  ein geschmacklich wunderbar abgestimmtes Zucchini-Carpaccio mit frischem Parmesan, Olivenöl und Zitrone; und der Octopussalat mit Tomaten, Sellerie, Paprika und Kapern war pure mediterrane Lust. Die Pasta machen einer italienischen Mama alle Ehre, die Linguine auf den Punkt gegart, dazu kleine Kirschtomaten, die allerdings waren nicht geschält, aber die Haut soll ja besonders nährstoffreich sein, reine Naturverbundenheit. Der Gast als Lern- und Studienobjekt. Die Leber vom Grill ein gutes Produkt, aber das Grillen einer Kalbsleber ist schon eine besondere Kunst und kann auch mal zur leichten Verhärtung führen. Sonst „Wasser und Erde“ im besten Zustand: die Dorade, der Thunfisch, das Kalbssteak an der Rippe und vor allem die Salsiccia - auch hier wieder nur Olivenöl, Zitrone und Senf.
Der einsame Genießer am Rande der Terrassen-Gastlichkeit ordert jetzt die dreifache Portion Spargel, 3 Espressi, 2 Grappa, dämmert vor sich hin - aber immer mit Lächeln. Das Lächeln spiegelt sich wieder im Gesicht des Obers. Am Nebentisch will er unbedingt wissen, warum dem Gast der Wein nicht schmeckt, will helfen, wie er sagt, will herausfinden, was er besser machen kann. Einfach „schmeckt nicht“ lässt er nicht gelten. Unter Freunden ist das auch nicht üblich. Kullsche Freundlichkeit und Kompetenz. Die Inszenierung ist gelungen, gekonnt gemacht. Nichts ist überzogen oder aufgesetzt. „Brenner“ als Urkraft, die wirkt, die etwas Gewachsenes ist, etwas sehr Bodenständiges. „Glaube wird hier zelebriert. Der an sich selber“, hat der „Focus“ geschrieben. 
Am Platzl sitzt eine andere Inszenierung einsam am Restaurantfenster, Alfons Schuhbeck. Und am Viktualienmarkt lächelt Valentin verschmitzt. Ihm gegenüber entsteht ein weiterer Baustein im Kullschen Imperium. Hinter denkmalgeschützter Fassade wächst ein Design Hotel. Ein Zweckbau, Ausdruck praktizierter, gelebter, moderner, großstädtischer Gastronomie
3. Bewußte Natürlichkeit: Ana e Bruno in Berlin
Der Mann holt tief Luft. Freundlichkeit in den Augen, keine aufgesetzte Charmeoffensive, sondern bewusste Natürlichkeit. Der Körper spannt sich, ein angehauchter Handkuss, ein kleiner Strauss gelber Rosen. Bruno Pellegrini ist in seinem Element, ist ein perfekter Gastgeber. Einstimmung auf natürliche Freuden, den Sinnen angenehm, ohne jede Überflüssigkeit. Besser zu essen, besser zu trinken, diese Aufführung erlebt der Gast immer wieder in einem bürgerlichen Charlottenburger Eckhaus, im Parterre, bei  „Ana e Bruno“.
Der Charme des Gastgebers verzaubert ebenso wie die elegante mediterrane Inneneinrichtung des Restaurants: Holzdielen, warmes gelb-blau in den Gardinen und Möbeln, Orchideen auf den Tischen, Lilien auf der Bar. Moderne Kunst an den Wänden, in der Mitte des Raumes eine feurige, bunte Skulptur á la Niki de Saint Phalle. Wer hier von Edelitaliener spricht, ist am falschen Ort, zeigt Oberflächlichkeit. Wolfram Siebeck bezeichnet es als „eines der besten Restaurants auf deutschen Boden“ und beklagt, dass der Michelin hier wieder seine Ignoranz beweist, „gerechterweise zwei Sterne“. Spielerische Leichtigkeit, ohne erkennbare große Anstrengung ist hier am Platze. Epikur als  ein guter Ratgeber: “Der Anfang und die Wurzel alles Guten ist die Lust des Bauches.“ Hier treffen sich Wurzel und Geist, die bodenständige Trattoria, das Landgasthaus, auf dem sich alles aufbaut, mit einem Spitzenrestaurant, das die Wurzeln verfeinert und veredelt. Vielleicht muss für „Ana e Bruno“ der Begriff „Trattorante“ oder „Ristoria“ in die kulinarische Gastgebersprache eingeführt werden. 
Vor ein paar Stunden noch hat er Rasen gemäht, Hecken geschnitten, Blumen gegossen, jetzt ist er Ratgeber, Freund, Beichtvater - als perfekter Gastgeber in seinem Restaurant. Der Gast fühlt sich sofort wie zuhause, wird in keine Schublade gepackt, sondern als Freund des Hauses behandelt. Am Nebentisch erklärt der Padrone seine Menüüberlegung, schwatzt  niemanden etwas auf – nein, nicht das teuerste wird empfohlen, sondern die Individualität des Gastes gefördert. So entstehen im Dialog immer wieder ungeahnte Köstlichkeiten. Pellegrini hat erkannt, dass er immer wieder dazu lernen muss, sein Opa ist ihm der beste Lehrmeister: „wenn der Tag kommt, wo du glaubst alles gelernt zu haben, ist es Zeit ‚nach oben’ zu gehen“. Pellegrini hat gelernt, hat sich aus der Hauptdarstellerrolle rausgenommen und ganz in den Dienst der gelebten und erlebten Gastlichkeit gestellt. 
Mit Erfolg. Am Ecktisch reklamiert eine ältere Dame den Fisch, den habe sie nicht bestellt. Pellegrini jetzt in der Schlichter-, Mittler und Erklärrerrolle. Das Ganze ist ein Missverständnis, der Gast hatte Seeteufel mit Seewolf verwechselt. Spielerisch charmant ist Harmonie im Raum. Keine steife Atmosphäre, keine Status-Krawattenträger. Sakko und Krawatte können auch an der Garderobe abgegeben werden. Familiäre Intimität. Dazu ein junger Service, aufgeschlossen, fröhlich, unkompliziert.
Ein Schweizer Pärchen feiert Geburtstag, auch hier wieder gelbe Rosen und ein wunderbarer Gosset Champagner. Bruno kennt sie alle, die kleinen, wichtigen Gesten. Er ist ein guter Psychologe, merkt genau, wann ein Gast reden möchte. Reden ist dann wichtiger, als Blattgold auf dem Teller. Immer wieder die Runde durch das Restaurant, manchmal schwebt er über seine Dielen in Richtung Küche, um die Köstlichkeiten seines Küchenchefs, Andrea Girau, persönlich zu präsentieren. 
Girau bietet eine Küche, die immer noch einfacher wird, immer noch vernünftiger und dadurch immer vollkommener. Federleichte Gnocci mit einer Geschmacksexplosion durch ein Kaninchenragout, eine Gänsestopfleber perfekt gebraten, umschmeichelt von glasierten Rhabarberwürfeln, geangelter Wolfsbarsch mit frischen dicken Bohnen. Rezepte, die immer wieder abgeändert wurden, um sie noch einfacher zu gestalten, reduziert auf den wesentlichen Kern. Das Verrückte mancher früherer Ideen ist verschwunden, das sinnvoll Originelle und Kreative bleibt. Mangold-Reh und Quitte-Escarum und millefiori, Ricotta und Birne. Ein Geschmacksfeuerwerk. Die Küche ist originell, ohne Wiederholungen, immer phantasievoll - höchste Raffinesse und Einfachheit. Bruno holt wieder tief Luft, sein Körper ist grazile Spannung. Die Augen ein Meer an Freundlichkeit. Herzliche Verabschiedung – und wieder der angehauchte Handkuss. 
***

Luciano De Crescenzo schreibt in seiner „Geschichte der griechischen Philosophie“: „Auch Euripides und Perikles lehnten es stets ab, in Gesellschaft zu trinken und an Festgelagen teilzunehmen, weil sie fürchteten, mit einem Lächeln auf den Lippen erwischt zu werden. Aber diese Abneigung gegen das Lachen ist heute noch sehr verbreitet. Man braucht sich nur einmal das Verhalten der Intellektuellen anzusehen, wenn sie im Fernsehen interviewt werden (...). Zum Glück gibt es auch hin und wieder Leute wie Einstein oder Bertrand Russell, und der Himmel der Kultur färbt sich wieder blau.“

